“咚，咚，咚。”一个箱子跟随着快递员的敲门声进入了家门，里面竟是外婆寄来的年货：响铃，八宝菜，笋……每种菜都用盒子装着，或用袋子包裹得严严实实。我盯着各色的年货，不由出了神——Hbl倾述作文网

外婆家位于一个小村庄，尽管那里不是很大，但每逢过年过节，每户人家都会做一些令我们垂涎的美味。Hbl倾述作文网

响铃。记得一年除夕，一家子人都在厨房中忙碌。那时厨房还有用砖瓦砌成的灶台，直直的烟囱通到房顶，一口大黑锅架在灶台上，木柴点燃的火，在洞中噼里啪啦的欢腾着，袅袅的炊烟在上方的房梁周围环绕，空中弥漫着淡淡的香味。外婆和姨婆拉来一块大砧板架在木桌上，用一些薄薄的豆腐皮和肉做着响铃。她们招呼我们也来，我，姐姐和表弟马上一人搬来一个小板凳，围在桌旁跟着学。我们先看了一会儿长辈们的做法。我看着她们用双手娴熟的把肉铺在豆腐皮上，看着她们用豆腐皮把肉裹起来，看着她们沾了水，把豆腐皮封口固定。总算看了点名堂出来，等到自己操作时，却搞砸了。薄薄的豆腐皮比纸还薄，一不小心就会弄破。然而我们并不在乎。一边闻着豆腐和肉诱人的香味，一边乐乎乐乎地把包着馅的响铃一个一个堆到一起，仿佛欣赏奖状一样“欣赏”他们，我们别提有多高兴了，等到要吃时就把三两条响铃切成小块，炸的金黄酥脆。这是一道“不败”的经典。Hbl倾述作文网

八宝菜。这是一道凉拌菜，说是八宝，其实并没有八种菜。橙的胡萝卜，黄的豆芽菜，棕的豆腐干。菜的种类虽不多，但颜色十分协调，味道也不是一般的美味。只要有这道菜，我们都可以就它吃穿两大碗饭。这，成了过年的一大必需品。Hbl倾述作文网

笋扣肉。最忘不了的就是它了，每每回外婆家过年，一定少不了它的身影。那时去亲戚好友家吃饭是常有的事，笋扣肉却是顿顿必备。一大桌人，围着一大桌菜，吃到兴头上，就听见耳边传来一嗓子：“馒头来喽——”话半才看到人，窝下夹着一筐馒头，笑盈盈地来到桌旁走一圈，一人或两个馒头夹走，这筐馒头也就空了。我们每次都把馒头掰开一条缝，夹满了笋扣肉，塞到嘴前，咬一大口，任由酱留下嘴角。鲜嫩的笋，肥美的肉，热乎的馒头。这，成了年夜饭的象征。这馒头也和一般的不同，白扑扑的身子上面还印着红色的图案，多半是莲花或“囍”字，为年夜饭增添了一丝喜气。笋扣肉也可以凉拌吃。在家里，我们也常常偷偷来到厨房夹一筷子，流一嘴的油。这，承载了年的味道。Hbl倾述作文网

今年过年，我们留在了杭州，爸爸妈妈提前买好菜和干货囤在家中。第二次就地过年，在一小桌菜和外婆寄来的年货中度过了。虽不那么热闹，却也其乐融融，每个人心里都是那么暖——爸爸做的菜带来了一致好评；外婆家的年货，则带来了过往的回忆和年的灵魂。Hbl倾述作文网