除夕的热闹和香暖，就算是隔着很远也会不由地从心底里钻上来。桌上架一只大火锅，扑扑地冒着白气，像是我们心底的快乐，迫不及待地弥漫开来。绕过满桌菜肴，我沾了一点儿豆腐乳——我最喜欢的家乡菜，缓缓放入口中，醇厚的风味在口中瞬间晕开。每每到这我就觉得，这块豆腐似乎也有着萧红笔下的那种美了：“……若外加上一块豆腐，那真是锦上添花，一定要多浪费两碗包米大云豆粥的”。KW4倾述作文网

“味道怎么样？辣不辣？”奶奶冲我笑道。“你可别小看这个豆腐，这可是奶奶的独家手艺，每年年夜饭都要吃的哦！”爸爸凑上一句。“可不止，从太外婆那时就有啦，那时候还是过年主菜咧！”爷爷补充道。“这是怎么做出来的？太外婆可是上世纪初的人啊，从那时到现在，年年都要做？”我细细品着腐乳，在心里犯嘀咕。妈妈好像看穿了我的心思说：“要不，趁着过年，跟奶奶学手艺，了解一下缘故？”早有此意的我，自然不会迟疑，奶奶也满口答应。KW4倾述作文网

腐乳的原料是最粗糙的老豆腐。“以前买这种是因为省，现在却成了必不可少的配方。”记忆仿佛潮水包围着奶奶。先是洗净豆腐，用刀切块，每一块都是四指长、四指宽，边角料留着做其他菜。把方正温润的豆腐块整齐地码在干净的菜筐里，奶奶告诉我：“再附上一层透气吸水的白纱布，放在房间里温暖的地方。现在条件不断在变好，当年太外婆都是用簸箕和稻草盖，再压上几件旧棉衣保温，完了抖抖棉衣，再穿上！”。之后，每天揭开纱布倒水、洒水，隔几天换一面纱。再接下来的工夫就是等了，“等它们长出小鸡似的绒毛。”奶奶笑言。绒毛者，菌种也，益于健康，是风味独特的关键；或许，还是太外婆长寿百岁的秘诀？KW4倾述作文网

“这之后，就可以取豆腐块盐渍了，还要加辣椒面和姜末。”“你太外婆知道我们兄妹喜欢辣，每次都会多放些，这样就着这一点点的腐乳，没有其他菜，我们能吃下好几碗饭。现在，你不喜欢吃辣，轮到我来为孙子改口了！”“我孙会了吗？到时候做给奶奶尝尝！”……KW4倾述作文网

我没有见过太外婆的面，连她的照片也没有。但在那一刻，听着奶奶滔滔不绝的话语，看着奶奶兴奋比划的双手，似乎看到太外婆跨越了时光，把一个祖辈对儿孙辈倾囊的爱，都贮存进了这一罐罐腐乳中，流传进了奶奶和我们的笑容中。那么近，那么亲切，朦胧中，眼眶竟有些湿润。KW4倾述作文网

还差几分钟就新年了。我望向窗外，在灯火珊阑的辉映中，仿佛看见太外婆，斜挎着一篮豆子，三寸小脚蹒跚地去集市换豆腐；奶奶穿着布衣布鞋，扎着两条辫子，捏着粮票买豆腐；爸爸和我，在超市里琳琅满目的商品中寻找老豆腐……时光流转，物换星移，在日益富裕的今天，腐乳始终没有从热闹丰盛的年饭上缺席。一块平凡的豆腐乳，也不再是表面的一份对口味的追求；那是一段段同甘共苦的味觉记忆，是面对困境的坚强乐观，是祖孙之间的情谊，亦或是一脉人对生活的质朴热爱和对未来的美好向往……KW4倾述作文网

“咚——咚——”新年的大门在古朴而悠扬的钟声中缓缓敞开。新的一年，“有的是工夫，有的是希望”。伴着这份对生活的殷切期待，伴着对这份手艺和爱意的领悟与传承，我，做好了准备！KW4倾述作文网