我家老屋是一个两层的小楼房,在义乌一个叫派塘的小小村庄,从爷爷奶奶那代建起,已度过几十年的风风雨雨,它的身上刻着一代代人不同的生活烙印。
地面的凹痕
老屋建的时间虽长,地面和墙壁却平整结实,少有裂缝。但细心观察一楼中堂地面,在它的左角落处却能看到一个深深的月牙形凹痕。
看到它,我经常左思右想,最终推断它肯定是建屋时的一个疏漏,但又觉得不对,因为其它部位都很平整啊,就去问,“奶奶,那个圆形凹痕是怎么来的?”就听奶奶轻声说:“那是以前你爷爷挑稻谷小麦回家卸担子的地方。唉,你爷爷从不肯少挑点,每次担子都那么重,砸在地上就是一声闷响。时间久了,硬地都砸出个坑来。”
原来,地面上的月牙凹痕是爷爷为家拼搏而留下的痕迹。
磨损的桌面
老屋家中有张桌子与众不同,其余桌子擦干净以后都亮得能当镜子,唯有它,桌子表层的漆面深浅不一,桌子边缘一些部位的油漆完全是一干二净,半点不剩。四方桌的几个转角也被磨圆,抽屉推拉时会发出吱嘎的刺耳噪音,连钉子都锈得没了边儿。
我曾指着它对爸爸说:“爸爸,这张桌子又老又旧,该扔了,我们买张新的漂亮桌子吧。”爸爸笑了,说:“买张新桌子可以,扔了它可不行。这是你爷爷亲自从山里拉木头回来请人做的,当年我们兄妹三个,小学初中写作业全靠它,用久了才变成这样。那时候,我们每人坐在一边做作业,爷爷奶奶在隔房听收音机、唠家常,那声可响了!后来我们三个都上初三,快中考。爸妈也不扯闲话、听收音机,怕影响我们,有时就在门外受冻,我们怎么劝都不肯进来。”
哦,原来磨损的桌面是爸爸他们努力奋斗,走出农村的烙印。
缺失的瓦片
老屋顶铺的是红瓦,条条列列,远看它们整整齐齐,但近看却感觉美中不足,原因是有几列的底部边角上都缺了一块瓦片。而罪魁祸首正是年幼的我。
不知几岁,反正还小,却已会和邻居家玩伴生闷气。那时,我们住在二楼,我跑回家后越想越气,又不知怎么发泄,干脆跑上阁楼屋顶,拽下红瓦向下扔,幸好被爷爷奶奶早早发现,劝下来,没伤人害畜。现在想想,自己那时起真大,但生气的缘由却怎么也想不起了。
不止地面的凹痕、磨损的桌面、缺失的瓦片,还有油亮的灶台、撬掉的门锁、墙上的划痕,老屋的种种留痕都藏着我们三代人的生活瞬间。
本文地址:老屋留痕http://www.3399wenxue.comhttp://www.3399wenxue.com/a/118080.html
猜你喜欢: