外公走时，手里紧紧攒着一家人在老房合影的旧照片。
老房建在故乡峡口深处的山谷，那片地唤作峡里。夏夜的燥热，总是被徐徐拂过的峡里风吹散，平添了一份惬意。方漫依稀记得老屋是她幼时盖起来的。那个年代，盖房子并没有专门的建筑工人，人们都是自己上街购置水泥，收集木头，请镇上有名气的师傅到选好的空地上，全家人一起兴高采烈地盖新房。方漫平日在镇上读书，等她再回峡口时，眼前已然是一栋风光大气的双层新房——
大门顶上攀上了葡萄架，顺着门厅前的屋檐一直延伸到两侧的菜园，密密麻麻连成一片。进门后是种了牵牛花的小院，是方漫打发时间的好去处。她从镇里借来了一捧在孩子堆里流行的小人书，扛到峡口来，坐在这小院中央的空地上悠悠闲闲地翻看着，一晃就是一下午。过了小院是宽敞的前厅，墙壁上威风地挂着一张祖上传了六七代的徐家族谱，两旁画着清朝时候的祖辈们穿着官服神采奕奕的人像，方漫那时才意识到自己与老师介绍过的大清似乎也没有多远的距离。走出后厅的小门，右手是与邻人共用的一口深不见底的圆井。邻人有一手弹棉花的绝活，据说也是一代代传下来的手艺。于是，门前曲折小路两侧栽满的绿油油的桑树，木架上略显酸涩的青葡萄，族谱边搁置的破损了边角的斗笠和蓑衣，以及周围人家弹棉花时发出的余音绕梁的“噔噔”声，悄悄填满了方漫几十年后关于那座老房的全部记忆。
外公过世之后，方漫决定回峡口看看老房如今是何许模样。
走进峡口，街道俨然焕然一新，路边墙面上掉了漆露出的红砖也早已被翻新。顺着光明大道向北走，是庄严气派的峡口财税局。方漫一家人搬离峡口之前，父亲一直在财税所负责挨家挨户地收税。那个年代想要收税不容易，父亲唯一的办法就是骑着单位共用的、刹车不灵的自行车，顺着峡口蜿蜒盘旋的一条条山路，敲开木质的、生出了青苔的一户户人家的大门。就这样，他每天满怀着完成任务的希望从镇中央出发，日落时分伴着财税所深蓝色窗户上闪耀的余晖拖着一身疲倦回到所里，那种热血的劲头似乎是那个年代所有青年共有的精神气儿。
再向北走，映入眼帘的红绿灯叫方漫有些不自在。在峡口出现的人行道、斑马线总让她觉得格格不入，似乎从前那般弯弯绕绕的小弄堂才属于这里。可是，回忆也只能停留于回忆，时代太快，就像外公这一辈子匆匆流逝。方漫再向北走，想寻一寻外公从前工作的那间铺子，可眼前是拔地而起的综合体商业大厦。她试图从这高楼中找找原来零食铺的影子，却不知是拼拼凑凑的记忆模糊了太多还是日新月异的变化太快，她终是在对比中迷失了方向。
那是当年镇上最热销的食品供销社，方漫外公正是这家铺子的店长。过年是供销社一年中最忙的时候，外公要把各类拜年用的礼包按照大小高低整整齐齐地摆在拒台上。那个年代没有现在的包装袋，他用传统的牛油纸把食物包装起来，折成四角分明、棱边匀称、倾斜角度极标准的小包，再用纤细的麻绳扎紧拿给顾客。人们回想起来，都忍不住感叹那独特的包装手艺，若是失传也太过可惜。在方漫支零片碎的回忆中，那一辈上下的峡口人都会尊称他一句“昌均叔”。后来外公走后，有老友为他写了一首诗：
忽悉噩耗泪湿襟，一生经商人开明。
童叟无欺又可亲，买卖公平入人心。
园满终无不散席，油尽灯枯寿终寝。
一路驾鹤慢慢行，佑得儿孙万年兴！
峡里风依旧徐徐拂过面颊，可当年感受这清爽的活力的小脸，如今也随岁月的年轮生出了深深皱纹。曾经的峡口，就如慢慢泛黄的相纸，被搁置在有些褪色的朱红色木盒里，终是成为了过去。眼前，华灯初上，灯火阑珊。在人潮车流中，峡口不再只是从前，他走出了相纸的世界，随着那儿淳朴烂漫的人们一起，在时代的车轮中，滚滚前行。
本文地址：峡口http://www.3399wenxue.comhttp://www.3399wenxue.com/a/114741.html
猜你喜欢：